

“I PROMESSI SPOSI”

Marco Candiani

“Saria l’ideal poeu vess mazzaa...
ma indoe te gh’heet el coo, caramadonna!
Quand poeu dò s’cioppetatt avroo ciappaa
el cardinal el manda ona coronna.”
El pret con la candela el fila in stanza
con cent penser e nanca ona speranza.

El princip de Condé, se cunta-sù,
prima de andà in battaglia l’ha dormii
quiettin ’me on papa, come sul velù
talment che l’era stracch e indolenzii,
però a vorè guardà e dilla giusta,
i sò soldaa erent pront, mettuu a la frusta.

El don Abbondio invece, a parlà ciar,
el se sentiva dent ballà el demòni,
el se sentiva bui come on caldar,
per via de quij duu brutt marcantòni.
“Se gh’hoo de fà?” – el parlava deperlù –
“Dighel al Renzo? Mai! Nò nò... mai pù!”

“Se gh’hoo de fà, Signor, gh’hoo de scappà?
Ma in doe el va on pòr pret in di pastiss...?
L’era sui gucc con tutt quell sò pensà,
e tucc quij sò oggiad al Crocefiss.
“Forsi l’è mej fà finta de nagòtt
e digh al Renzo ...: “El temp l’è galeòtt...

Semm in l’Avvent e se pò nò sposass...”
Ghe disaroo...: “Sù, dai, pòrta pazienza,
l’è pròppi minga el cas de agitass.
Te quistaree magari on’indulgenza...”
Dòpo ’sto gasaghee di sò penser,
l’è borlaa-via cont on sògn legger.

Che nòtt d’inferno, piena de paur,
de s’ciòpp e de cortei contra de lù.
Ma a pòcch a pòcch el ciar l’ha quattaa el scur.
Rivava el brutt moment, oh el mè Gesù,
de vegh denanz el Renzo e i sò pretes,
e quell, senz’alter l’avaria faa l’offes.

El Renzo, con la smania di vint ann,
spontava nanca el sò che l’era lì

“Sarebbe poi ideale essere ammazzato...
ma dove hai la testa, caramadonna!
Quando avrò preso due fucilate
il cardinale manda una corona.”
Il prete con la candela fila in camera
con cento pensieri e neppure una speranza.

Il principe di Condé, si racconta,
prima di andare in battaglia dormì
tranquillo come un papa, come sul velluto
talmente era stanco e indolenzito,
però a ben guardare e a dirla giusta
i suoi soldati erano pronti, messi alla frusta.

Don Abbondio invece, a parlar chiaro,
si sentiva dentro il demonio,
si sentiva ribollire come una pentola,
per via di quei due brutti marcantoni.
“Che cosa devo fare?” – parlava da solo –
“Dirlo a Renzo? Mai! Nò nò... mai più!”

“Cosa devo fare, Signore, devo scappare?
Ma dove può andare un povero prete nei guai...?”
Era come sugli spilli con tutto il suo pensare,
e tutte le sue occhiate al Crocefisso.
“Forse è meglio far finta di nulla
e dire a Renzo: “Il tempo è galeotto...

Siamo in Avvento e non ci si può sposare...”
Gli dirò...: “Su, dai, porta pazienza,
non è il caso di agitarsi.
Acquisterai magari un’indulgenza...”
Dopo questo garbuglio di pensieri,
si è addormentato con un sonno leggero.

Che notte infernale, zeppa di paure,
di schioppi e di coltelli contro di lui.
Ma a poco a poco la luce ha ricoperto il buio.
Arrivava il brutto momento, oh mio Gesù,
di avere dinnanzi Renzo e le sue pretese,
e quello, senz’altro, avrebbe fatto l’offeso.

Renzo, con la smania dei vent’anni,
non spuntava ancora il sole che era lì

denanz al pret ch'el preparava el dann.
Ai primm paròll l'ha incominciaa a capi
che gh'era ona quai gabola per lù
e fòrsi el pret a l'era 'dree fall sù.

Gabol o minga gabol el ghe fa:
“Che ora ghe fa comod vess in gesa
denanz a duu moros de maridà?”
“Incoeu?” – rispond el pret – Ma che pretesa...
stoo minga nanca ben e poeu... e poeu...
ma se vorii de mì por pretascioeu?”

E lì foeura ona sfilza de paròll,
de impediment, de òbbligh e quant alter
che gh'ha de fà coi cart, col protocòll
ch'el Renzo el capiss nò. Eppur l'è scalter.
E l'impromiss el voeur capì pussee...
Chi l'è che ha tiraa in pee tutt el vespee?

El don Abbondio el spua el sò velen:
“Mì te domandi cont i man in cros,
spetta on des dì, 'na settimana almen...
scoltom a mì, vess nò precipitos.”
“Va ben, ma se ghe disi a la Lucia?”
“Te pòdet dì che la salut l'è mia”

El Renzo el va, ma l'era pòcch persuas,
e a la Perpetua che l'era in de l'òrt,
lù le saluda subit con 'sta fras:
“Bon dì Perpetua...voeuri vegh confòrt...”
“Oh, el mè pòr Renzo, fall per el Signor...
l'è brutt nass poarett in mezz i scior...”

Renzo el capiss che sòtta gh'è on quejcòss
e el ghe dà dent per falla ciccierà:
“L'è pròpi vera, quest l'è on mond balòss,
però ghe tocca ai pret fà men pesà
la vita ai poarett... invece a mì
me fann penà senza podè capì”

“Sent, el mè Renzo, mì soo pròpi nient,
ma soo che gh'entra minga el mè padron.
Mì tasi e tegni tutt saraa chì dent,
ma in gir gh'è fòrsi tròpp prepotenton.
Fòrsi hoo parlaa compagn d'ona sabetta
che tutt la vorariss ma nò vendetta.”

Perpetua la va via col segrett.
El Renzo, che oramai l'ha ciappaa foeugh,
el torna indree, el va in del pret dirett.
“Chi l'è el birbant, l'è fòrsi vun del loeugh,

*davanti al prete che preparava il danno.
Alle prime parole ha cominciato a capire
che c'era qualche trappola per lui
e forse il prete lo stava abbindolando.*

*Trappole o non trappole gli dice:
“A che ora le fa comodo essere in chiesa
davanti a due morosi da maritare?”
“Oggi?” – risponde il prete – “Ma che pretesa...
non sto neppure tanto bene e poi...e poi...
ma cosa volete da me povero pretucolo?”*

*E lì, fuori una sfilza di parole,
d'impedimenti, di obblighi e quant'altro
che hanno a che fare con carte, con protocolli
che Renzo non comprende. Eppure è scaltro.
Ed il promesso vuole capire di più...
Chi ha messo in piedi tutto il vespaio?*

*Don Abbondio sputa il suo veleno:
“Io ti chiedo con le mani giunte,
aspetta un dieci giorni, una settimana, almeno...
ascoltami, non essere precipitoso...”
“Va bene, ma cosa dico a Lucia?”
“Puoi dirle che la salute è mia”*

*Renzo se ne va, ma era poco persuaso,
e a Perpetua, che era nell'orto,
porge un saluta con questa frase:
“Buon dì Perpetua voglio aver conforto...”
“Oh, il mio povero Renzo, fallo per il Signore...
è brutto nascere poveri in mezzo ai ricchi.”*

*Renzo comprende che sotto c'è qualcosa
e le da dentro per farla chiacchierare:
“È proprio vero, questo è un mondo birbante,
però compete ai preti il far meno pesare
la vita ai poveretti... invece a me
mi fanno pensare senza poter capire”*

*“Senti, Renzo mio, io non so proprio nulla,
ma so che il mio padrone non c'entra.
Io taccio e tengo tutto chiuso qui dentro,
ma in giro ci sono forse troppi prepotenti.
Forse ho parlato come una pettegola
che tutto vorrebbe, ma non vendetta.”*

*Perpetua si allontana con il segreto.
Renzo, che ormai ha preso fuoco,
ritorna indietro, e va diretto dal prete.
“Chi è il brigante? È forse qualcuno del luogo,*

ch'el pruibiss de famm sposà Lucia?"
"Cos'è...?" – el bettega el pret a bagmaria –

"Voeuri savè chi l'è...Sù, me le disa!"
– e intant la man la corr in sul pugnàl –
"Renzo fà minga inscì, la vedi grisa!
Se disi el nòmm, mì voo al mè funeral...
...giura e promett de dighel a nissun...
perchè l'è on prepotent... perchè l'è vun..."

"Avanti, sù... ch'el tira foeura el nòmm,
perchè se nò finissom malament."
A quij minacc el pret, 'sto pover òmm,
pareva ch'el fuss sòtta a on cavadent.
Coi ultim gott de sangh l'ha dii:"...el don..."
– e la biassaa... : "Rodrigh" – in convulsion.

El Renzo, ormai, che l'era tròpp rabbiaa,
l'è andaa coi gamb in spalla e mosca al nas.
El pret invece el par on condanaa...
el ciama la Perpetua ficanas.
E lì bòtta e risposta tra lor duu:
"Ti t'hee parlaa... " "S'el dis? Mì hoo tasuu!"

In de la ment del Renzo i fantasii
nasseven e correven al galòpp.
L'era rabbios e come instupidii.
El se vedeva cont in man on s'ciòpp
denanz al don Rodrigh, a l'aguzzin,
sparà trii colp e poeu passaa el confin.

Ma in la soa ment rivava la Madòna
con tucc i sant e i sò orazion de fioeu.
Allora i fantasii a la carlònna
spariven per lassà domà el sciroeu.
Quanti illusion, quanti speranz traa-via,
quanta malinconia, oh mia Lucia.

E gh'è rivaa on'ombria in de la ment:
se quell malnatt l'ha faa quell che l'ha faa,
voeur di che gh'era in aria on moviment,
fòrsi de coeur, òppur de incarognaa.
Ma la Lucia l'ha mai dii nagòtt...
Occor che mì ghe disa del complòtt.

Rivaa in la cort el ved ona tosetta:
"Bettina, citto... ciama la Lucia
e digh de vegnì giò 'me ona saetta,
ma parla con nissun, fatt nò toeu via."
La cor la Betta a fà la commission
e lù el sta giò de bass cont el fotton.

che proibisce di farmi sposare Lucia?"
"Cosa...?" – balbetta il prete a bagnomaria –

"Voglio sapere chi è...Avanti, me lo dica!"
– E intanto la mano corre sul pugnale –
"Renzo, non fare così, la vedo grigia!
Se dico il nome vado al mio funerale...
... giura e prometti di non dirlo a nessuno...
perché è un prepotente...perché è uno..."

"Avanti, dunque... tiri fuori il nome,
perché altrimenti finiamo male."
A quelle minacce il prete, pover'uomo,
sembrava fosse sotto un cavadenti.
Con le ultime gocce di sangue ha detto: "...il don..."
– e ha biascicato...: "Rodrigo" – in convulsione.

Renzo, ormai, che era troppo arrabbiato,
sen'è andato con le gambe in spalla e la mosca al naso.
Il prete invece sembra un condannato...
e chiama Perpetua ficcanaso.
E lì botta e risposta tra loro due:
"Tu hai parlato..." "Ma cosa dice? Io ho taciuto!"

Nella mente di Renzo le fantasie
nascevano e correvano al galoppo.
Era rabbioso e come rincitrullito.
Si vedeva con un fucile in mano
davanti a don Rodrigo, all'aguzzino,
sparare tre colpi e poi passare il confine.

Ma nella sua mente compariva la Madonna
con tutti i santi e le sue infantili preghiere.
Allora le fantasie alla rinfusa
sparivano per lasciar posto soltanto al buono.
Quante illusioni, quante speranze gettate via,
quanta malinconia, oh mia Lucia.

E gli è arrivata un'ombra nella mente:
se quel brigante ha fatto quel che ha fatto,
significa che c'era nell'aria un movimento,
forse di cuore, oppure di carogna.
Ma Lucia non ha mai detto nulla...
Occorre che le parli del complotto.

Arrivato in cortile vede una ragazzina:
"Bettina, zitta... chiama Lucia
e dille di scendere come un fulmine,
ma non parlare con nessuno, non farti sorprendere."
Betta corre a fare la commissione
e lui resta giù con la rabbia.